在红都公司大堂内，放置着公司为毛泽东制作的灰色中山装，其后写着：“1949·胜利者的选择。”在新中国建立的几十年中，红都为从毛泽东到胡锦涛的历任领导人制衣。

胡耀邦是第一位请红都制作西装的中央最高领导人。一个充满政治意味的服装品牌，也一直参与和见证着中国政治的变迁。

政界始终是红都最忠实的顾客。每年全国两会期间，红都独家承担为全国人大代表、政协委员制装的任务，它也是目前北京唯一的国有服装企业。

红都公司的东交民巷门店老照片，地址即透出其特殊背景（红都公司官网/图）

一家服装企业很难有什么特别的，哪怕它刚刚举行了一个55周年的纪念庆典。

这家名叫红都的公司主营高级服装定制，有8家直营门店，一年营业额3000万元。公司也有成衣品牌，但城市里随处可见的广告中，找不到它的痕迹。

红都公司总部位于东交民巷28号，若从地址上看，则有可能出身显赫。不过它真正的特别之处，在于其顾客：包括了从毛泽东开始的新中国所有最高领导人，以及众多的中央领导们。2009年新中国成立60周年庆典上，国家主席胡锦涛身着的深色中山装礼服，就是由红都公司设计制作的。

国庆当天，红都公司制装师高黎明一大清早就打开电视，等待典礼直播。当胡锦涛走上主席台时，他一眼就认出自己设计的中山装：其领子稍宽，前襟平挺。他悬了两个月的心才放下了。

2009年7月，红都接到为胡锦涛制作国庆阅兵典礼礼服的通知。自中共“八大”起，红都接到这样的任务，总是确保稳妥完成。

在设计胡锦涛礼服时，高黎明考虑到阅兵时间、天气等因素，选用了高织纱花呢，裁剪时将领口加宽立翻，4个兜里也压了层粘胶，使衣服更为平整板挺。高黎明还在缝合衣服下摆时特意加了一个褶，以备阅兵时广场起风，避免衣角上翘与摆动。

这样的设计得到了认可。国庆典礼上，其他8位常委身着西装，胡锦涛的中山装当即引发了海内外媒体对中国领导人着装政治的解读。而红都，也再次被媒体提及。

事实上，这个充满政治意味的服装品牌，北京市仅存的国有服装厂，也一直充满着特有的政治敏感——比如它在辛亥革命百年之际推出的“高端中山装”，其样式就是由胡锦涛新中国成立60周年阅兵礼服稍作改动而来。

南方周末记者获知，随着辛亥革命百年一系列事件的到来，中山装正在成为诸多政界人物的选择。2011年全国两会期间，全国政协副主席李金华便穿着中山装露面。

半个多世纪以来，由“中央办公厅特别会计室服装加工部”与沪上服装名店合并发展而来的红都公司，几乎独享了为中央领导人制衣的政治殊荣，也一直参与和见证着中国政治的变迁——从邓小平出席联合国会议，到改革开放初胡耀邦的西装，再到胡锦涛阅兵。