1996年，时尚缪斯Wallis Franken Montana的自杀震惊了巴黎时尚界。是谁害死了这只外向、迷人的社交花蝴蝶？许多人都将矛头指向了她的丈夫——著名设计师Claude Montana。

1996年5月9日，在巴黎七区里尔街一幢高档公寓楼的后院，警察发现了一具女尸。死者穿着一条黑色紧身裤，身上的白衬衫已经支离破碎；因为面目模糊，连楼道管理员也认不出她是谁。几天后，Wallis Franken Montana坠楼身亡的消息传遍时尚界，警方判定她为自杀。

虽然各种证据表明自杀结论属实，但还有许多人将矛头指向Wallis的丈夫—著名设计师Claude Montana，认为他才是Wallis堕落的真正推手。三年前，当两人高调地在时装周期间举行婚礼时，就连对“淡紫色婚姻”早就习以为常的上流社会人士也都忍不住皱起了眉头。要知道，Montana从未试图掩盖他的性取向，哪个女人愿意嫁给一个夜夜到同志酒吧报到的男人？

出生于纽约的Wallis Franken是1970年代红模，在巴黎时尚圈的小世界里，她是个颇受欢迎的人物。Louise Brookes式的波波头，少年般的纤细身段，还有沙哑的笑声 Wallis令人喜爱的是她与生俱来的风度和好品位。“少女时期在她的身上并未留下多少痕迹，她已彻底变成了一个巴黎人。”设计师Herve Leger这样形容他的朋友，“我们都知道她过得不容易，但我从没见她焦虑或沮丧。”

婚后的Montana不仅没有改掉他夜夜笙歌的毛病，甚至多次对Wallis实施暴力。朋友们一次次劝她离开，可全都无功而返。“她认定Claude是她的挚爱，她的黑暗天使。”Wallis的好友Maxime de la Falaise说。“

不管那天晚上Claude有没有出手，他带给她的生活都是她自杀的主要诱因，是他的精神和肉体折磨将她推向了毁灭。”Wallis最好的朋友，前模特Tracy Wood说。画家Vincent Scali也持类似的观点：“是Claude害死了她。他日复一日地辱骂她，说她一文不值，是自己的累赘。我们怎么劝也没有用。他知道Wallis是个心软的人。”

“为什么她没有一种更优雅的死法？”Jean-Jacques Picart不禁发问。“她是最纯净、最优雅的那种女孩，然而她的死却如此血腥、丑陋，就像三流电影里演的那样。”

相比之下，Wallis Franken的前半生要有格调得多。

她的模特生涯始于16岁，邻居把她的照片寄给了当时最大牌的福特经纪公司，后者立马签下了她。1966年，18岁的Wallis去希腊拍片，返程途中特意绕道巴黎。对花都的热爱让她自愿留了下来，而挑剔的法国人也难得对一个美国姑娘张开怀抱：《女装日报》定格了她在街头的倩影；著名舞厅Regine’s的老板天天让她免费入场。

在另一家夜店Castel’s，Wallis认识了她的第一任丈夫Philippede Henning，他是个英俊的赛车手。婚后他们常常过着居无定所的生活。1971年，当Wallice的大女儿Rhea尚在襁褓，一家人曾在布洛涅森林里的一辆大众巴士里住过一段时间。当时的名模可没有今天的超级模特赚得多，但从某种程度上说，Wallis开创了嬉皮士模特的先河，带头吃素，抱着孩子进影棚。

1976年，Wallis跟随一支团队赴日本弘扬法国时装，同行的还有新锐设计师Claude Montana。她在21天里走了21场秀，回巴黎后，她“年度模特”的地位开始显现。据说，Wallis在1978年的一季里走秀的场次比任何模特都要多。这一年也成为她人生的转折点：她离开了de Henning，并把一对女儿送去了寄宿制学校。

对年轻的Montana来说，拥有Wallis这样的一位缪思为他的事业如虎添翼。他是一个内向的来自中产阶级家庭的男孩，而她是时尚界的交际花。“她彻底为他的才华着迷。”Tracy Weed说，“他喜欢男人这一点已经不重要。起初，她还认为自己的魅力能让他转变性向。”Montana和Wallis的生日只相隔一天，这让她确信，他们两个命中注定要在一起。

1993年，在分分合合了无数次之后，Wallis正式下嫁Montana。此时她已走下T台多年，生活缺少保障；他则刚刚结束了在Lanvin的工作，在时装迷心中，他已不再是最当红的设计师了。

1994年3月，摄影师Steven Meisel邀Wallis去纽约为Donna Karan拍摄广告。Wallis想把收入给年迈的母亲养老，但Montana不准她去美国。争吵中，他当着Wallis小女儿Celia的面对她拳打脚踢，浑身是伤的Wallis不得不躲去比亚里兹休养了两个月。朋友们建议她诉诸法律，但所有的劝说最终只是徒劳。毫无来由地，Montana突然变得温柔起来；Wallis再次原谅了他。

在Wallis自杀前的两个月，她去了趟纽约，照顾老母亲，探望老朋友，并照例给Montana买了礼物。据设计师Fernando Sanchez回忆，Wallis离开时是“兴致高昂”的，她还答应他三个月后在马拉喀什再碰面。5月6日，星期一，Wallis回到巴黎。

其实这段时间，她的处境想必并不理想。Montana最近刚聘用了一名年轻的试衣模特，让Wallis感受到了威胁，不久前，Montana还骂她“又老又丑”。周二，Wallis在Montana的店里待了一个下午，招待来自德国的电视记者。周三一整天，没人见过她。直到周四，她的尸体才被人发现。又一次，Wallis Franken骗过了所有人。

“Wallis看不到她的出路，所以她飞走了。”Maxime de la Falaise说，“我和她过去常去法国南部裸泳，Wallis的身体异乎寻常地干净，她光着身子也像没脱衣服一样。在我看来，她就好比一只灵缇犬，一条鱼，或是一种奇异的鸟类。生活太过压抑，所以她选择像鸟儿一样远走高飞。”

Wallis走了，那她生前最心爱的人呢？Claude Montana和他的公司从未对Wallis的死作过任何表态。在她的葬礼上，他念了一首诗，不过声音小得没人听得见。如今，Montana在西班牙生活，事业早已荒废。