对于这部短片,法国《Vogue》前主编Carine Roitfeld点评说:“年华老去是一件不可避免的事,这很不幸。” “衰老”一直都是时尚人士恐惧的话题,《W》杂志的主编Stefano Tonchi曾说:“衰老的过程从来都让人很揪心。”不过这次的视频正是由他策划,并且把其中的一些镜头发表在了《W》的九月刊上。
在Tonchi看来,岁月对美貌的消蚀尤其让时尚人士不安,因为他们往往把“衰老”视作一个被无限推迟的状态。“Steven无疑触碰到了某些人的敏感神经。”Tonchi说。
然而Klein对自己的年龄却讳莫如深。事实上,他对于所有关乎他过去的问题都总是打太极。我们只知道他于上世纪60年代出生于罗得岛克兰斯顿的一个中产阶级家庭,有一个姐姐,小时候还喜欢在自家院子里掘土,因为“我想找点粘土来捏东西。”在父母的鼓励下,Klein学习了陶艺,还把附近一家精神病院的病人作为塑造的对象。“在我看来,他们就像生活在笼子里的人。”Klien说。
那么在他看来,镜头里的明星是否也和他们差不多呢?“不一定”。Klein称,他对自己拍过的模特和演员,甚至“所有敢于坐到相机镜头前的人”都感觉非常亲切,因为“他们是在把自己的生活呈现在我面前。”
“比起其他摄影师,Klein的要求更高。”策展人Vince Aletti如是说;他在2009年筹办的“诡异之美:当代时尚摄影展” 也收录了好几幅Klein的作品。在Aletti看来,Klein算得上美国为数不多的世界级时尚摄影师之一,而他的作品都是源于他“对黑暗的洞察力”。
的确,这种“洞察力”在Klein过去几十年的生涯中一直有所表现。他初从摄影是在1970年代,那时的Klein还就读于罗德岛设计学校,暴力、色情,甚至在某些人看来“邪恶”的主题却令他向往不已。他的摄影作品往往带有些许Helmut Newton的痕迹,有超自然主义的风格,但是他的人物肖像比Newton的更性感。
譬如在2003年为《W》拍摄的一组大片中,Klein让Madonna在镜头前拗出一组让人血脉喷张的瑜伽姿势。同年在为《Dutch》拍摄的照片中,Klein还让Brad Pitt赤裸上身跪在地上,并由一位“警察”粗暴的给他拷上手铐。
情色、变装、裸体和暴力似乎都可以成为Klein的影像世界里富有颠覆性的武器,当然还有冰川一样的超脱和冷静。Klein镜头下的模特都表现出深不可测的平静,甚至有点超然于世的样子。Klein给他们的皮肤上抹油,让他们带上面具,甚至用猩红的假嘴唇来强化视觉效果;他的拍摄背景也常常整洁得一丝不苟,但又让人浑身不自在,就像一个手术间。
Klein说,模特的机器人扮相是为了讽刺数码操作摧毁人性的一面,因为它“把人和人亲身的接触都挤跑了。”
至于他的另一幅作品,画面中的年轻男子被人割喉,赤裸着躺在地上,Klein解释说:“我想在皮肤上制造一个裂口,这样人们可以看到人体更深的结构。”作家兼艺术策展人Neville Wakefield对此有过精准的评价:“他不断的挖掘,为的是展现心里那头野兽。”
“时间胶囊”无疑也是这个评价的佐证。在这部短片里,Klein让人们眼睁睁的看着Valletta从花样年华蜕变为一个干瘪无神的老太婆。当然,Klein不是第一个涉足“衰老”主题的时尚摄影师。《Vogue》、《Harper’s Bazaar》、《V》杂志等之前都拍过这样的片子。
即便这样,Klein却是第一个把衰老过程刻画的如此富有诗意的人,并且还加入了一丝诡异的元素。这支短片里有一个颇像电影《日落大道》的镜头:一个盛装的年轻男子在Valletta满是褶皱的脸上轻轻一吻,她却厌恶地把脸转开,不知是因为羞愧还是出于对自己的厌恶。
对此,Klein不置可否。他说:“与其说‘呈现时间对容颜的消蚀’,不如说我想表现时间本身,或者‘生命是有周期的,包含过去、现在和未来’这个概念。”在最后一个镜头里,Valletta打扮得像要参加SM聚会样子,眺望着远方;而她身后,一个年轻男子怀抱一个婴儿,或许这象征着Valletta的来世?
对于这个问题,Klein不愿、也不能回答。他说:“我通常只是去创作,再去回想它的意义。或许几年之后,我就能知道自己当年为什么那样做。”